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NUESTROS GRABADOS 


RIÑA DE COMADRES 

copia del celebrado cuadro de Vojtek Bartonek 

En todas partes cuecen habas, lo cual en el presente caso significa 
que las que nosotros llamamos casas de vecindad son, con todos sus 
inconvenientes para la salud del cuerpo y del alma, una institución 
poco menos que universal. En efecto; en todas partes encontramos 
esas mal llamadas viviendas que parece tienden á resolver el proble¬ 
ma de vivir sin luz y sin aire, con sus patios comunes, centros de ac¬ 
tividad, casinos, ó como quiera llamárseles, de los vecinos, con sus 
viejas regañonas y sus hembras de rompe y rasga, de lengua suelta y 
no muy sujetas manos, con sus fisgones en las dos acepciones en que 
la Academia admite la palabra y sus desocupados dispuestos á dis¬ 
traerse á costa ajena. Y como las mismas causas producen en iguales 
circunstancias idénticos efectos, donde quiera que se reúnan tantos 
y tan heterogéneos elementos se reproducen forzosamente escenas 


como las que tan magistralmente han pintado D. Ramón de la Cruz 
á fines del pasado siglo y en nuestros días D. Ricardo de la Vega. 

El cuadro del pintor bohemio Bartonek (cuyas cualidades como 
composición y dibujo no hemos de encomiar porque á la vista saltan) 
es buena prueba de ello, tanto que al contemplar aquella disputa en 
el patio, al ver aquellas mujeres sacándose todos los trapos á la co¬ 
lada, al examinar el corro de vecinos gozándose en el espectáculo no 
por lo muy prodigado menos divertido, nos parece asistir á una de 
las hermosas escenas de La Casa de Tócame Roque ó de Pepa la fres¬ 
cachona. 

UN ARTISTA PRECOZ, cuadro de Juan Looscher 

Si por la afición se hubieran de medir las disposiciones artísticas 
y por la precocidad la magnitud de los genios, el lindo rapapelo 
pintado por Looschen sería indudablemente el Mozart de los presen¬ 
tes tiempos. Y no lo decimos por el simple hecho de ver á un niño 
sentado al piano é hiriendo con sus manecitas las teclas del sonoro 
instrumento, sino porque, aun visto de espaldas, se adivina por su 
actitud que el rostro del chiquillo ha de estar animado por un senti¬ 
miento más intenso que el deseo de hombrear y de hacer ruido, y se 
adivina esto gracias al talento del pintor que ha sabido resolver un 
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problema cuyas dificultades son fáciles de comprender, cual es el de 

dar animación y vida á una figura sin dejar ver de ella lo que más 
refleja la expresión. 

EN EL DESIERTO, cuadro de R. O. Woodville 

En el cuadro de Woodville no cabría aplicar al asunto la gráfica 
rase de la fabula: «No fué león el pintor.» Aquí el personaje (per- 
onese la palabra) dominante es el rey del desierto y ante su vista 
el llamado rey de la creación tiembla despavorido después de haber 
inmolado en aras de su salvación al inseparable compañero de su 
nómada existencia. 

La composición de Woodville tiene toda la grandiosidad que el 
asunto y el sitio requieren; el pedregoso desierto aparece en toda su 
Horrible y abrumadora inmensidad y las figuras del león husmeando 
presa mas sabrosa y más digna de él que la que entre sus garras tie- 
ne y del beduino aterrado ante la gravedad é inminencia de un peli- 
gro del que sólo un milagro puede salvarle, están perfectamente con¬ 
cebidas y ejecutadas. Las dos águilas acechando el momento de 
lanzarse sobre los restos del festín que al león se le prepara, el cielo 
límpido enviando fuego sobre la tierra y la soledad y aridez de la in¬ 
terminable llanura contribuyen á dar mayor color local al lienzo. 

MONUMENTO EN HONOR DE PABLO BAUDRY 

Inaugurado el 20 de febrero en el cementerio del P. Lachaise (París) 

A raíz de la muerte de Mr. Pablo Baudry, acaecida en 1886, orga¬ 
nizóse un comité que presidido por Mr. Bouguereau, se propuso eri¬ 
gir a la memoria del ilustre pintor del vestíbulo de la Opera un mo¬ 
numento digno de él, que fué inaugurado el día 20 de febrero último. 

El grandioso mausoleo proyectado por Mr. Ambrosio Baudry, 
hermano del difunto maestro y arquitecto de grande y merecida 
nombradía, es de mármol negro; el busto del pintor y las dos estatuas 
representando el Dolor y la Gloria son de bronce y han sido mode¬ 
ladas respectivamente por Pablo Dubois y Añtonino Mercié. 

En el acto de la inauguración, el secretario perpetuo de la Acade¬ 
mia de Bellas Artes leyó un hermoso y sentido discurso cuyas últi¬ 
mas palabras son el mejor elogio de aquel cuya memoria se ha que¬ 
rido perpetuar. «Pablo Baudry - dijo - demostró en sus obras el 
espíritu eminentemente francés; por fortuna para él y para nosotros. 
Baudry mereció bien de la patria.» 


las púas: para ella se montaron grandes cajones parecidos á gasó¬ 
metros que eran remolcados hasta el sitio en donde debían sumer¬ 
girse (figura 3) y que se hundían por medio del aire comprimido, 
listos cajones, de los cuales se utilizaron seis, tenían en su base un 
diámetro de 72 pies. 

Una vez hechos los cimientos procedióse á levantar las tres pilas 
(de cuatro columnas cada una) de Queensferry, Inchgarvie y Fife y 
terminadas estas á tender las vigas equilibradas, operación sin duda 
la mas notable de cuantas exigió la obra y de cuyas dificultades pue¬ 
den hacerse cargo nuestros lectores viendo en la figura 4 los detalles 
de estos grandiosos montantes. 

t ^. ai ? os a consignar algunas cifras acerca de esta obra, la más co¬ 
losal hasta ahora producida por la ingeniería, cuya magnitud de¬ 
muestra la figura 1.* parangonando el puente con dos torres Eiffel 
colocadas honzontalmente. 

La longitud total del puente es de 2.484 metros descompuestos en 
la forma siguiente: 


Viga de la orilla (Queensferry). . . . 204,00 metros. 

1. a pila (Queensferry). 43*5° » 

í 1 - a viga equilibrada.204*00 » 

i.r tramo< Viga central.105*00 » 

1 2. a viga equilibrada.204*00 » 

2. a pila (Inchgarvie). ...... 78*00 » 

2. 0 tramo 2 vigas equilibradas y 1 viga central. . 513*00 » 

v* pi ' a ( Eife )‘.43‘S° » 

Viga de la orilla.204*00 » 


Total. 


• I599‘°° metros. 


EL RECOVERO 

copia de un cuadro de J. de Guzmán 

¿Quién enseñó á Guzmán el dibujo? ¿quién le inició en los secretos 
de la pintura? Nadie; decimos mal, Guzmán ha tenido los dos mejo¬ 
res maestros que para tales enseñanzas se conocen: un talento natu¬ 
ral unido á felices disposiciones y una afición decidida que pronto se 
convirtió en pasión invencible por el arte pictórico. 

Cajista, de imprenta en sus mocedades y más tarde empleado del 
Ayuntamiento de Málaga, ocurriósele un día viendo pintar á un su 
amigo D. Leoncio Tala vera que lo que éste hacía podía hacerlo él 
también sin grandes esfuerzos. Y poniendo en seguida en práctica lo 
que en teoría se le antojaba tan fácil, y sin encomendarse más que á 
su inspiración y á sus atrevidos alientos, armóse de pinceles y colo¬ 
res, que él mismo se molió, y en un lienzo viejo trazó una copia de 
un cuadro del amigo citado que inmediatamente vendió en 12? pe¬ 
setas. 3 * 

Así comenzó Guzmán. 

Animado por este primer éxito, dedicóse á estudiar el natural y á 
trasladar á la tela los asuntos que más herían su imaginación com¬ 
binando instintivamente los^colores que la naturaleza ponía ante sus 
ojos y supliendo los recursos artísticos de que apenas tenía idea con 
las inspiraciones de su fantasía. La Diputación de Malaga quiso pen¬ 
sionarle para que prosiguiera y perfeccionara sus estudios, mas este 
proposito no pudo realizarse por la circunstancia de no ser Guzmán 
hijo de la provincia. Entonces marchó á Granada, su ciudad natal, 
en donde se consagró por entero al arte que tanto le cautivaba, vien¬ 
do recompensados sus trabajos con resultados de tanta honra como 
provecho. Sus obras tuvieron fácil salida en los mercados, no sólo 
de España sino de París y sobre todo de la América del Norte, en 
donde la firma de Guzmán se cotizó á elevados precios. 

Guzmán es un pintor español, mejor diremos andaluz por sus cua¬ 
tro costados: los asuntos de sus cuadros, los personajes que en ellos 
figuran, los lugares en que ocurren las escenas, los cielos bajo los 
cuales estas se desarrollan y las luces que las iluminan son luces, 
cielos, lugares, personajes y asuntos de nuestras incomparables pro- 
vincias meridionales. Es joven y no se duerme sobre sus laureles; 
confiesa modestamente que le falta mucho camino que recorrer, re- 
cobra el tiempo perdido afanándose por sujetar los menores detalles 
de sus obras á lo que el natural le enseña, bien que procurando aten¬ 
der mas al conjunto que á las minuciosidades, y siente y aplica el 
color con toda la viveza y con toda la brillantez de los hijos de An¬ 
dalucía. 

Hecha á los lectores de La Ilustración Artística la presen¬ 
tación de nuestro distinguido compatriota, en la actualidad estable¬ 
cido en Barcelona, nada hemos de decir del bellísimo cuadro que 
reproducimos. El Recovero es el compendio y la confirmación de 
cuanto acerca de su autor llevamos expuesto. 

EL PUENTE DEL FORTH EN ESCOCIA 

Inaugurado por el príncipe de Gales en 4 de marzo último 

En 1873.se proyectó y comenzó la construcción de un puente col¬ 
gante para poner en comunicación las dos orillas del golfo del Forth 
y unir de este modo las líneas férreas del condado de Fife, con las 
demn.tróV -n 3 ^ Sud; pero Un terrible desastre ocurrido en 1879 
¿SfirThom«B° nV h n: *? tes / los P eli S ros de aquel proyecto debido 
a bxr Thomas Bonch. Abandonado este proyecto, los directores de 
las compañías interesadas en el asunto escogieron después de m» 
ce U nTrafefí° S,eldepUentedeaCer0 de ^ ^u’iHal yviga¿ 
Baxer rnm ? U Ü "T a “ tores S¡r J ohn *'°wler Y Mr. Benjamín 
Baxer. Comenzadas las obras en i»8 5 , prosiguieron sin interrup 
cion los gigantescos trabajos, habiéndose inaugurado el puente el 
día 4 de marzo último por el príncipe de Gales P 

vienL^TT 0 cien í ífico en <l u e se funda el ¡mente se comprende 

ssS-SSÉ 

por medio de arcos de compresión en la narte ’ °, . Stienen 

que obran por tracción y que están fijados en la parte más áímdí 

aquellas. Las torres están representadas en alta , de 

dos hombres sentados que con los brazos extendí figura P° r los 
dos palos, inclinados sostienen el asiento horizontal* de^n^ 08 “ 
Las reacciones de los tramos inmediatos están figuradas noHnf™' 
sos que ponen en tensión el conjunto renre^m-.H^ t P ° j S pe ‘ 
sillas equivalen i los cuatro SS Stí iaSlí 
sostiene las agujas equilibradas: los brazos de los hombres^o^ 
arcos superiores (de tensión) y los palos los inferiores fde 1 

sion); el hombre suspendido en el centro es la viga centíal pre ' 

Uno de los problemas de más difícil solución en esa obra era el 
de la construcción de los cimientos sobre que habían de asentarse 


y además 594 metros del viaducto Sud y 291 del viaducto Norte. 

Las pilas metálicas asentadas sobre las de mampostería tienen 
una elevación de 109 metros; la altura máxima de la obra, desde los 
cimientos, es de unos 150, la de la viga central sobre la marea alta 
de unos 120. El peso del acero empleado se eleva á 15.000 tonela- 
das y el coste total de la obra que se presupuestó en 40 ha ascendi¬ 
do á 75 millones de francos. 


EL AÑIL ARTIFICIAL 


paite uc enus y apeianao a los agentes naturales eunsutu- 
ye el cuerpo primitivo, averiguando todas las metamor¬ 
fosis y asistiendo á cuantas modificaciones experimentan 
las substancias hasta adquirir aquel equilibrio nombrado 
estado final. 

Luego que se descubrieron los métodos sintéticos, gra¬ 
cias singularmente á los clásicos trabajos de Berthelot, por 
necesidad había de intentarse reproducir substancias com¬ 
plicadas, procedentes de organismos, muy empleadas en 
la industria. Y como á la par que se realizaban los mejo¬ 
res resultados de la síntesis obteníanse los magníficos co¬ 
lores de los derivados de la hulla, dirigióse la atención de 
los investigadores, y pusieron todos sus esfuerzos en el 
trabajo, á reproducir y preparar las materias colorantes, 
casi todas de origen vegetal, que empleaba ya de antiguo 
el arte de la tintorería y fijaba en los tejidos. Entre ellas 
la alizarina de la rubia y el añil de las plantas llamadas 
indigóticas llamaron particularmente la atención de los 
sabios; practicáronse muchísimos trabajos, estudios mi¬ 
nuciosos y ensayos complicadísimos; durante largo tiem¬ 
po la síntesis de aquellos cuerpos fué un problema puesto 
á la orden del día y jamás resuelto, hasta que no ha mu¬ 
cho la alizarina y el añil fueron sintetizados por Baeyer y 
Graebe y no sólo su formación constituye notable experi¬ 
mento de laboratorio, sino un método industrial con tan 
raro éxito puesto en práctica que la alizarina y la indigo- 
tina que ahora se fabrican y emplean son productos sin¬ 
téticos, preparados por vía química y sin apelar para nada 
á las plantas de que tales materias colorantes se extraje¬ 
ron durante largo tiempo. 

Pertenece el añil á un grupo singularísimo de cuerpos, 
de donde por vez primera en 1840 obtúvose la anilina 
—ahora fabricada con la nitrobencina—base orgánica de 
donde tantos y tan útiles cuerpos proceden. Cuando se 
analizó la indigotina vióse que se componía, al igual de 
muchísimas otras materias extraídas de las plantas, de 
carbono, hidrógeno, nitrógeno y oxígeno, fijóse su fór¬ 
mula y queriendo averiguar acaso medios de extraerla á 
menor costo, ó pretendiendo quizás obtener de ella nuevos 
derivados colorantes, se sometió á la acción de muy va¬ 
riados reactivos de donde resultaron nuevos cuerpos que 
si arrojaron mucha luz acerca de la constitución del cúer- 
po en que me ocupo, fueron los preliminares de su sínte¬ 
sis con tan admirable éxito realizada, lo mismo partiendo 
de un hidrocarburo que valiéndose de un cuerpo más 
sencillo entre aquellos de que puede la indigotina deri¬ 
varse mediante transformaciones conocidas. 

Todo el mundo sabe que según la rubia da productos 
colorantes rojos, entre ellos la alizarina, algunos géneros 
de indigofera de las Indias dan el índigo ó añil de hermoso 
color azul, conocido al igual del color púrpura y em¬ 
pleado desde antigüedad remota en la pintura, pero no 
generalizado ni usado en el tinte de las telas hasta mucho 
después. Su empleo, que perjudicaba á los que cultiva¬ 
ban plantas tintóreas y de ellas extraían materias azules, 
estuvo con severas penas prohibido y hasta Enrique IV 
de Francia publicó un edicto condenando á muerte al 
que usara la planta del índigo, á la que las supersticiones 
de la época hicieron sobremanera perniciosa, inmoral y 
dotada de propiedades maléficas por ser nada menos que 
el alimento preferido del diablo mismo. No obstante las 
trabas puestas, el uso del índigo fué generalizándose y el 
círculo de sus aplicaciones ensanchóse con bastante rapi¬ 
dez sobre todo desde que supo aplicarse á las telas, ob¬ 
teniendo buenos y permanentes azules. 

En manos de los químicos fué el añil la base y punto 
de partida de numerosos descubrimientos. Ya he dicho 
cómo se obtuvo la anilina y fué mediante destilación seca 
del índigo con la potasa cáustica: con la sosa y el bióxido 
de manganeso se preparó el ácido antranílico, del cual el 
calor separa anilina y ácido carbónico. Del índigo deriva 
también, cuando se somete á los oxidantes, el importan¬ 
tísimo cuerpo llamado isatina, de color obscuro y cristali¬ 
zado, pero sin propiedades tintóreas; de la isatina procede 
el dioxindol, ácido que cristaliza en agujas amarillas y 
da, reduciéndose, el oxindol en cristales incoloros y de 
aquí se pasa al indol, cuerpo contenido en el jugo pan¬ 
creático, sólido, incoloro y susceptible de cristalizar fácil¬ 
mente. Se comprende con sólo estas indicaciones cómo es 
posible transformar y metamorfosear el índigo ó añil, y 
debe notarse que ninguno de los derivados que he refe¬ 
rido es materia colorante: su interés se halla en que siendo 
productos de los reactivos sobre la substancia colorante 
en que me ocupo, hacen pensar si ella misma, á su vez, 
procede de transformaciones semejantes, idea que ha ser¬ 
vido de guía en los diferentes procedimientos de su sín¬ 
tesis. 

A ella hubo de preceder necesariamente la del indol. 
Partiendo del ácido cinámico, que se encuentra en el bál¬ 
samo del Perú y puede obtenerse también oxidando el 
aldehido cinámico, que es la esencia de canela, y del áci¬ 
do nítrico, se prepara el ácido ortonitrocinámico que con 
la potasa y limaduras de hierro da el indo!. A su vez la 
isatina cuando pierde oxígeno, calentando tricloruro de 
fosforo, cloruro de acetilo y fósforo, produce un líquido 
verde del que el agua precipita una materia azul, que es 
el añil mezclado con su isómero la indigopurpurina. Sin¬ 
tetizado el oxindol y transformado luego en isatina, falta¬ 
ba, al convertir ésta en añil, privarlo de la materia colo¬ 
rante que lo acompaña al precipitarse, y ai resolver el 
problema se establecieron los nuevos y más seguros ca¬ 
minos de la síntesis del índigo, ahora procedimiento in¬ 
dustrial que los alemanes emplean mucho. Al principio 
se usó un método indirecto fundado en las transformacio¬ 
nes del ácido ortonitrocinámico, de donde derivan me- 


Fué por bastante tiempo obra destructora la labor fe¬ 
cunda de los químicos. Sus afanes estaban puestos en el 
conocimiento minucioso de las substancias elementales de 
los cuerpos, y consagrada su actividad y dedicados los mé¬ 
todos de investigar al puro análisis, procedieron destruyen¬ 
do,^ la continua, cuanto había creado la afinidad en sus 
variados modos de manifestarse. Era necesario transfor¬ 
mar los cuerpos, hacerlos derivar unos de otros, llegar al 
límite nombrado elemento químico, aniquilando, para 
ello, las formas primordiales de los compuestos, aquellas 
formas que la Naturaleza les diera al constituirlos. Las 
primeras materias y los productos naturales fueron de tal 
suerte metamorfoseadas; no se perdonó medio de cambiar, 
trastornando el equilibrio de los componentes, la manera 
de ser de todas las substancias, y el trabajo que sin cesar 
destruía para conocer produjo las series inmensas de com 
puestos que la Química conoce: tratábase al cabo de ave¬ 
riguar los productos de los sucesivos cambios de la ener¬ 
gía cuando afecta la forma de la afinidad, y antes de llegar, 
por ejemplo, desde uno de los primeros hidrocarburos á 
los elementos carbono é hidrógeno que los constituyen 
todos, se procedía eliminando este último cuerpo y de ahí 
origináronse, en cada caso, nuevos compuestos también hi- 
drocarbonados en los que dominaba el elemento carbono. 
Muchos caminos sigue el análisis en sus procedimientos, 
base de la mejor y más conocida parte de la Química, y 
todos llevan de tal suerte á la destrucción de los cuerpos 
que su límite y término es el elemento químico, del que 
ya nada puede sacarse como no sea transformarlo en algu¬ 
no de sus estados alotrópicos, si por acaso los tuviera. Un 
ejemplo, que es la operación más corriente efectuada con 
los materiales que la Naturaleza presenta, pondrá en claro 
mi pensamiento. 

, A partir del principio leñoso de los vegetales, organizado 
é insoluble, pueden obtenerse, siempre descomponiendo, 
la glucosa, el alcohol, el gas oleificante y el rutileno suce¬ 
sivamente, es decir: partiendo de una materia compleja se 
llega á uno de los más sencillos hidrocarburos pasando por 
una serie de cuerpos bien relacionados, producto de ver¬ 
dadera descomposición. Otras veces procédese quemando 
y entonces, eliminando agua y ácido carbónico, según los 
casos, se pasa del alcohol al aldehido, de este al ácido acé¬ 
tico, luego al oxálico y al fórmico para venir á parar, en 
último término, al óxido de carbono y al agua. 

Al lado de esta obra destructora se presenta, en nues¬ 
tro tiempo, la fecunda labor creadora de la síntesis, con 
sus métodos generales y sus resultados prodigiosos. No se 
llega, es cierto, á la materia organizada del leñoso; pero á 
partir de sus elementos y de combinaciones de mayor sen¬ 
cillez, se obtienen las especies químicas y alguna vez_ 

como sucede en el caso de la urea—los principios inme¬ 
diatos enteramente iguales á los elaborados por los orga¬ 
nismos. Con el hidrógeno y el carbono se hace uno de 
sus primeros compuestos y este es base de alcoholes, áci¬ 
dos, aldehidos y cuantos derivados determina el análisis, 
y se comprende bien cómo el papel de la síntesis no está 
limitado á preparar cuerpos, mediante los cambios de 
reacciones sencillas, casi siempre, sino que se adelanta 
hasta revelar la verdadera constitución de las substancias 
y los mecanismos que las originan y de ahí su interés é 
importancia dentro del cuadro general de los conocimien¬ 
tos químicos. Además, según en las operaciones del aná¬ 
lisis obtiénense cuerpos que al momento reciben aplica¬ 
ciones y sirven para llenar necesidades del hombre, me¬ 
diante la síntesis—y son buen ejemplo el añil y la alizarina 
se preparan substancias útilísimas que, aunque forma¬ 
das por la Naturaleza en las plantas y en los animales, ex- 
traense con dificultad y apenas bastan para satisfacer su 
ordinario consumo. Hoy el análisis revela la composición 
de los cuerpos, llegando hasta sus elementos; la síntesis 
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diante el ácido hipocloroso ei áci¬ 
do ortonitrofenilcloroláctico y cuan¬ 
do éste se trata con los álcalis el 
ácido ortonitrofeniloxianílico, cuyo 
cuerpo, calentado á ciento diez gra¬ 
dos, produce en seguida la indigoti- 
na, á cuya síntesis se llega asimismo 
en el tratamiento del referido ácido 
ortonitrocinámico por el bromo que 
lo transforma en ácido ortonitrofe- 
nilpropiólico, que los reductores 
convierten en hermoso añil, y como 
si esto no fuese bastante, á lo menos 
desde el punto de vista teórico, se 
obtuvo el mismo cuerpo directa¬ 
mente con la acetona y el aldehi¬ 
do ortonitrobenzoico atacados por 
los álcalis. 

El eminente profesor Baeyer, no 
contento aun ni satisfecho de sus 
experimentos, emprendió el estudio 
minucioso de las reacciones que 
producen el añil del ácido ortoni- 
trofenilpropiólico y aisló una serie 
bastante numerosa de cuerpos inter¬ 
mediarios, cuyo conocimiento ense¬ 
ña cómo la indigotina resulta de 
unirse dos moléculas de indoxilo 
eliminándose hidrógeno, y véase de 
qué manera los procedimientos sin¬ 
téticos, revelando la constitución de 
los cuerpos, consienten establecer 
métodos de obtenerlos en grande. 

Hoy, partiendo de un hidrocarbu¬ 
ro ó de un aldehido, prepara la in¬ 
dustria el añil de los ácidos deriva¬ 
dos del ácido cinámico, como par¬ 
tiendo de otro hidrocarburo fabri¬ 
ca alizarina, y tomando por base la 
glicerina ó la acroleina sintetiza la 
glucosa, Hay más todavía. Al obte¬ 
ner, por ejemplo, derivados de los 
colores de la sosanilina se forman 
nuevas bases é isómeros de diferen¬ 
tes tonos, que enriquecen la larguí¬ 
sima serie de materias colorantes 
industriales, así también en los pri¬ 
meros métodos de síntesis del añil 
se forma, como producto secunda¬ 
rio, la indigopurpurina cuyas cuali¬ 
dades pronto la hicieron útil. 

Del laboratorio de Baeyer salió 
la fabricación del añil como de los 
trabajos del profesor de Ginebra, 
mi buen amigo Graebe, salieron los 
métodos hoy,aplicados en grande 
para obtener alizarina. Pudiera aña¬ 
dir todavía que actualmente la sín¬ 
tesis de las materias colorantes, así 
se trate de reproducir las que apa¬ 
recen formadas en las plantas, como 
de crear nuevos derivados, some¬ 
tiendo las primeras materias á los 
reactivos y métodos de la Química, 
lógrase en virtud de procedimientos 
generales, consecuencia legítima de 
un estudio teórico profundo que ha revelado, á ejemplo 
del caso del añil, cómo se forman y constituyen los cuer¬ 
pos objeto de la síntesis y de qué manera, estableciendo 
relaciones puramente químicas, se llega á vislumbrar si¬ 
quiera una ley de derivación, en cuya virtud se enlaza y 
une lo más separado en apariencia, asegurando, en el pre- 
sente, los mejores resultados de procedimientos que se 
creen muy teóricos y prometiendo en lo porvenir mayores 
conquistas en el campo de los hechos, que llevarán á más 
importantes síntesis y acaso consientan la total y comple¬ 
ta de los principios inmediatos. 



UN ARTISTA PRECOZ, cuadro de Juan Looscher 


José Rodríguez Mourelo. 


SER FELIZ PORQUE... SI 


Yo no sé quién ha dicho que para ser feliz basta que¬ 
rer serlo y yo tengo para mí que esta es una verdad tan 
grande como dos y dos son cuatro. 

¡La felicidad! ¿Qué es la felicidad? 

Me lo pregunto una vez y otra y otra luego y no doy 
con la respuesta, pero tampoco sabría contestar si me pre¬ 
guntara qué es la vida, y no obstante sé vivir y vivo. 

Lo mismo me ocurre con la felicidad. No sé lo que es, 
pero sé ser feliz y lo soy. 

La felicidad, la dicha, dirá alguno, no existe en la tie¬ 
rra; nadie es feliz, el mundo es un valle de lágrimas; y á 
esto me permito objetar, que tales vaciedades debió in¬ 
ventarlas algún misántropo en un momento de dolor de 
estómago. 

La felicidad es una realidad, es un don de que algunos 
gozan; pero he de confesar que no á todo el mundo le es 
dado gozar de ese don. 

Hay hombres que nacen morenos, otros nacen rubios. 

Unos son necios, otros sabios. 

Ricos los de arriba, pobres los de abajo. 


Nobles y de sangre azul, los unos; plebeyos y desangre 
del color del pimentón, los otros. 

Hermosos los de este lado, feos los del otro. 

Nacen unos jorobados, otros nacen derechos como un 

^Simpáticos son los de aquí, antipáticos los de acullá. 

Y de la misma manera, nacen unos para ser felices y 
otros para ser desdichados. 

El que corcovado nació, no puede librarse de su cor¬ 
cova- ésta le sigue siempre si á la espalda la lleva, ó le 
precede si su corcova es del pecho, ó le convierte en un 
emparedado de jorobas, si la naturaleza le corcovó por 
delante y por detrás. 

Lo mismo ocurre con la desdicha y con la felicidad. 
Nace un caballerete llevando á sus espaldas la desven¬ 
tura; pues inútil será su empeño si quiere dejarla á un 
lado, su desdicha le seguirá siempre. 

Nace otro caballerete y ante él comienza á marchar la 
felicidad, como arrogante gastador, ó como heraldo de 
dichas y buenas nuevas; pues inútil será su empeño si pre¬ 
tende buscar la desgracia. 

El primero será como el caballo de Atila: donde pise 
no volverá á nacer hierba. 

El segundo como el rey Midas, aunque sin asnales ore¬ 
jas: cuanto él toque se convertirá en oro. 

De todo esto deduzco que la felicidad existe, como exis¬ 
te el dinero; esto es, que unos tienen y otros deben. 

Se es feliz porque se es; mas así como, si se nace 
rubio, cabe teñirse el pelo, y si se nace pobre cabe enri¬ 
quecerse; si se nace desdichado, desdichado se muere. 

Esta idea, de la cual nadie‘me apea, há mucho tiempo 
que se pasea por todas las antesalas, salas, gabinetes, pa¬ 
sillos y desvanes de mi cerebro, y si ante ella se presenta¬ 
ra algún obstáculo, saltaría por él con la ayuda de cierta 
historia de la que he sido testigo en mi vida y sobre todo 
recordando que yo soy un ejemplo vivo de mi tesis. 

No nací sabio y me considero feliz. 

Pobre nací, y rico soy de felicidades. 

Plebeyo por mi nacimiento, no cambio mi plebeya cu¬ 


na por la más noble y empingorota¬ 
da, pues en mi villanía por feliz me 
tengo. 

Feo soy como una grosería, pero 
feliz me hace mi fealdad, pues á ella 
debo no causar envidias y quizá to¬ 
das mis dichas, que con razón dijo 
el poeta: - ¡Ay infeliz de la que nace 
hermosa!-y yo supongo que el 
poeta no dijo: - del que nace her¬ 
moso, por la fuerza del consonante, 
pero que tan cierta debe ser la infe¬ 
licidad de las hermosas como la de 
los hermosos. 

Mas basta ya de lo que á mí me 
ocurre, que seguramente tendrá sin 
cuidado al que esto lea, y vamos á 
la prueba de mi tesis con la historia 
de que antes hablé. 

Así como el filósofo probaba el 
movimiento andando, yo probaré 
que hay felicidad presentando el 
ejemplo de un hombre feliz, sin que 
para serlo hiciera nada, y que hay 
desdicha presentando el ejemplo de 
otro desdichado y que hizo cuanto 
en su mano estuvo para vencer su 
desventura. 

Estrujo pues mi memoria y alia 
va la historia ó el cuento ó lo que 
quiera que sea. 

Próspero Félix Buenaventura de 
Lachance nació el 31 de diciembre 
del año tal, día de la Virgen de la 
Leche; y Lucas Gómez y Malom- 
bre el 31 de agosto, día de San Ra¬ 
món Nonnato. 

Mas véase lo que son las cosas y 
con cuánta razón dicen los franceses 
que le nom ne fait ríen a la chose. 

Próspero Félix Buenaventura, na¬ 
cido el día de la Virgen de la Le¬ 
che no probó la de su madre, pues 
su nacimiento fué tan difícil que 
tuvo que ser bautizado por el coma¬ 
drón, que creyó moriría en seguida, 
y al nacer el niño dió la muerte á 
su madre, y en cambio Lucas Gó¬ 
mez vino al mundo en dos minutos 
y su madre á los pocos días de dar¬ 
le á luz se comía medio pollo, y 
pensaba que Dios la había eximido 
de aquel castigo que impuso á Eva 
y á toda su descendencia, femenina 
por supuesto, y que expresó en la 
frase de: «parirás los hijos con 
dolor. > , 

Los padres de Prospero Félix 
Buenaventura eran bien conforma¬ 
dos, robustos y hermosos, y el niño 
nació encanijado y feo. 

La madre de Lucas era muy fea 
y gozaba de tan poca salud que sus 
padres se habían opuesto al matri¬ 
monio, pues los médicos habían di¬ 
cho que estaba en el primer grado 
de tisis y que el cambio de estado la mataría. Como casi 
siempre sucede, ocurrió lo contrario de lo predicho por 
los médicos; la mamá de Lucas halló la salud en el ma¬ 
trimonio y Lucas nació hecho un rollito de manteca y 
rebosando salud y vida por todos sus poros. 

He dicho ya que la madre de Lucas era fea, pero se 
me ha olvidado decir que el papá era mucho mas feo y 
ahora debo hacer constar que de aquellas dos fealdades 
nació una preciosidad. Lucas era el niño más bonito que 
madre alguna pueda desear. 

Tenía una boquita que parecía una guinda partida por 
la mitad, por lo roja y chiquita; sus ojos eran negros como 
las moras, sus mofletillos del color de la leche; sus cabe¬ 
llos rubios y rizados parecían de huevo hilado; asi que con 
razón decían cuantos le veían: - ¡Qué niño tan hermoso; 
da ganas de comérselo... á besos! 

La descripción de Próspero Félix Buenaventura vale 
más callarla para no dar un susto á los lectores. Era feo 
como una noche de truenos, daba un susto al miedo, y su 
fealdad era tanta que producía el efecto de la cebolla al 
ser picada; hacía que al mirarle le llorasen á uno los ojos. 

Murió la madre de Próspero al darle á luz, como ya se 
dijo, y cuando hubo transcurrido un año, su papá contra¬ 
jo segundas nupcias con la dueña de una casa de huéspe¬ 
des que frente á su casa vivía. 

El pobre Próspero Félix Buenaventura se vio tratado 
por su madrastra como ésta había tratado a sus huéspe¬ 
des. Se le tasaron las papillas, durmió en cuna que de to¬ 
do tenía menos de blanda, y en una palabra vivió en la 
casa de su padre, peor que en la de su madrastra habían 
vivido los huéspedes que se comprometieron á pagar seis 
reales diarios con principio y que principiaron por no pa¬ 
gar los seis reales y quedarse sin principio desde el prin¬ 
cipio de su entrada en la casa. 

Lucas Gómez halló en el seno de su madre, dulces ca¬ 
riños para el alma, y para el cuerpo suave calor y alimen¬ 
to abundante y sano. 

Transcurrieron algunos años. 

La casualidad quiso que Lucas y Próspero que Jiabian 
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nacido cada uno de ellos en un extremo de Madrid, se co 
nocieran en un colegio. 

Próspero fué llevado á él por empeño de su madrastra 
que quiso librarse de su presencia. 

Lucas contra la voluntad de su madre, pero obedecien¬ 
do a las ordenes de su padre, quien se decidió á llevar el 
niño al colegio para ver si allí le corregían de las malas 
manas que el excesivo y mal entendido cariño de su ma 
dre había hecho que aprendiera. 

^ c °Lgio hicieron grandes amistades Próspero y 

Juntos empezaron á aprender la declinación de musa y 
dominus. 

Próspero tenía una memoria felicísima, una inteligen¬ 
cia clara y una notable aplicación. 

La memoria de Lucas no le servía más que para acor 
darse de los mimos de su mamaíta; su inteligencia era 
despierta y viva para asimilarse todo género de travesuras 
y de maldades, y su aplicación fué notable para aprender 
el juego del tres en raya, la manera de echar la zancadi 
lia a un compañero más fuerte y el sistema de tener en¬ 
gatusados^ á los profesores con ciertas mañas, hipocresías 
y zalamerías que disimulaban y hasta sustituían su des 
aplicación y su supina ignorancia. 

Próspero sintió desde el primer momento un cariño 
grande y desinteresado por Lucas y éste en cambio pagó 
aquel afecto con burlas é ingratitudes. 

Los jueves, día en que los colegiales eran visitados por 
sus padres, recibía Lucas la visita de su mamá, y después 
de la visita volvía al patio de recreo, con la cara llena de 
besos y los bolsillos repletos de dulces. 

A Próspero nadie iba á visitarle. Para él los jueves eran 
como los lunes y los demás días de la semana, y si los 
confiteros hubieran tenido que vivir de la ganancia que 
el o los suyos les hubieran dejado, seguro es que ni una 
confitería hubiera existido. 

Prospero, no sentía envidia por la suerte de Lucas, ni 
de los demás compañeros que como éste se veían obse 
quiados por sus padres ú otros parientes con dulces y ju¬ 
guetes. 3 

Lucas aun teniendo el estómago sucio por el abuso del 
azúcar,^ creíase desgraciado en ocasiones porque algún 
compañero tenía algo de que él carecía. 

Próspero reía siempre. Sin deseo y sólo por hacer rabiar 
a su amigo Lucas, hacía ademán de arrebatarle alguna 
golosina en el momento en que iba á comerla, y al ver el 
susto y la acongojada cara de su condiscípulo reía á man¬ 
díbula batiente. 

Si en la clase de latín preguntaban á Lucas el futuro 
perfecto de subjuntivo, Próspero que se hallaba sentado 
junto a el sonreía de satisfacción viendo que podía apun¬ 
tarle y que su amigo salía del compromiso. 

Prospero era feliz porque podía dar algo á Lucas; los 
productos de sus estudios y de su aplicación; y más feliz 
aun porque nada recibía en cambio, y sobre todo porque 
nada deseaba de cuanto poseía su amigo. 

Llegaron los exámenes de fin de curso. 

Momentos antes de ser llamado Lucas por el tribunal 
que había de calificarle, se le ocurrió preguntar á Próspe- 
ro que era una oración de pasiva y cómo podía definirse 
en Religión y Moral la indulgencia. 

Próspero le dio una explicación clara, tan clara que la 
inteligencia de Lucas supo apoderarse de aquellas ideas 
Entro a examinarse Lucas y la suerte quiso que le pre¬ 
guntaran qué era una oración de pasiva, en su examen de 
atin, y qué entendía por indulgencia. Tan recientes esta¬ 
ban las lecciones^ que le diera Próspero, que como un pa 
pagayo las repitió causando la admiración de los exami 
nadores, que le calificaron de sobresaliente. 

Entró á examinarse Próspero, le preguntaron cosas que 
de puro sabidas, olvidadas las tenía; contestó á ellas, pero 
sin lucimiento y distraídamente; pues en aquel momento 
pensaba en lo que iba á reirse cuando refiriera á Lucas 
que el profesor de latín tenía la nariz tiznada con el hu¬ 
mo de un fósforo y que había vertido sobre unos papeles 
el tintero creyendo que era la salbadera. 

Contestó Próspero á las preguntas que le hicieron con¬ 
teniendo la risa, y el profesor al verse objeto de aquella 
risa que él calificó de burlona, movido por una mala pa¬ 
sión y sin considerar que Próspero contestaba discreta y 
acertadamente, no creyó que merecía otra nota que la de 
mediano. 

Juntos salieron Próspero y Lucas del colegio y juntos 
comenzaron sus estudios de Derecho en la Universidad. 

J ° que en el colegio les había ocurrido, les ocurrió 
cuando comenzaron sus estudios de facultad. 

Uno fué aplicado é inteligente. 

El otro holgazán y adulador. 

Este se llevó la palma. 

El primero, que es quien la merecía, hizo que se la 
dieran al segundo, pero segundo en todo. 

Lucas iba bien vestido; en su casa era un tiranuelo; sus 
padres satisfacían todos sus caprichos. 

Visitaba los teatros, iba á San Sebastián en los veranos, 

malgastarlos Pre “ ^ b ° lsÍUos tres ó cuatro duros P ar * 
Próspero jamás estrenó una prenda de vestir. Los ga¬ 
banes de su padre que ya habían sido usados por el de¬ 
recho y por el revés, se convertían por arte de un sastre 
de portal en americanas, que lucían sobre su cuerpo las 
dos caras que siendo gabanes lucieran. 

Si alguna vez visitó los teatros fué en clase de alabar¬ 
dero No conocía mas San Sebastián que la iglesia de este 
nombre, y jamás vió reunidos en su poder más que dos 
reales que adquirió cierto día vendiendo un montón de 


periódicos que en la buhardilla de su casa había; y por 
cierto que cuando su madrastra se enteró de aquella ven¬ 
ta, le regalo los oídos con palabras que más de dos reales 
hubiera dado Próspero por no oirlas. 

A pesar de todo, ¿quién era más feliz? 

, Lucas oía á algunos amigos suyos que en verano iban 
a París y quería ir también; pero no pasaba de San Se 
bastián. 

Si él estrenaba seis trajes alaño, otros había que estre 
naban doce. 

El frecuentaba el teatro Español y la Comedia y otros 
iban todas las noches al Real. 

Alquilaba él algún día que otro un mal caballejo y el 
hijo del conde de Q. tenía dos caballos y una preciosa 

charrette. 

El sólo podía alquilar y no siempre un simón ilustrado 
del Ateneo, como el hijo del conde de Q. llamaba á los 
coches de aquella sociedad. 

Lucas era algunas veces feliz, pero siempre lloraba por 
lo que quedaba. 

Próspero en cambio reía siempre; no lloraba por lo que 
quedaba, porque á él todo le faltaba, pero tenía de sobra 
risa en el alma, risa en los labios y risa hasta en las botas 
y en la parte trasera de los pantalones. Todo en él era risa. 
Mirábase en el espejo y su fealdad le hacía sonreír. 
Ocurríale una aventura y olvidaba el lado doloroso 
para no ver más que el lado cómico. 

Rasgábanse sus botas, y al pintar con tinta sus calceti¬ 
nes, hacíase cosquillas en él dedo meñique y acompañaba 
á sus botas riendo á carcajadas. 

Todo en él eran risas francas, excepto las sonrisas de 
sus pantalones que eran vergonzosas, como él decía, pues¬ 
to que se ocultaban bajo los faldones de su largo y mal 
cortado chaqui. 

Acabaron Lucas y Próspero su carrera de abogado en 
el mismo año. 

Lucas por influencias de su padre y de su padrino, que 
era, por aquella época, subsecretario del ministerio de 
Gracia y Justicia, consiguió que le dieran en dicho minis¬ 
terio un destino de doce mil reales anuales. 

Prospero estuvo durante algunos años defendiendo á 
pobres y parientes y ganó los asuntos de los pobres, que 
como pobres no podían pagarle, y perdió los de los parien¬ 
tes que si podían pagarle no quisieron hacerlo, pero que 
para compensarle de su trabajo le calificaron de abogadi¬ 
llo de secano. 

Tres o cuatro años habían pasado desde aquel en que 
Lucas y Próspero habían concluido su carrera, cuando se 
cometió en Madrid un crimen de esos que llaman la aten¬ 
ción pública. 

Buscando el renombre y la reputación fué Próspero á 
ofrecerse como abogado defensor del autor de aquel cri¬ 
men y supo con gran alegría que ya se había encargado 
de la defensa su amigo Lucas. 

- [Me alegro! se dijo, más vale que sea él que no otro 
cualquiera. Y en seguida se echó á reir pensando en los 
apuros que habría de pasar su amigo, que no sabía una 
palabra de derecho y que aquel año era el primero que 
ejercía la profesión. 

Pensando estaba en esto cuando se presentó en su casa 
Lucas. 

— Dichosos los ojos que te ven, dijole Próspero. ¿Qué 
te trae por esta casa? 

- i'Ay, amigo Próspero! soy muy desgraciado. 

-¿Desgraciado tú? ¡Tú, el niño mimado de la fortuna! 

- No te burles, Lucas. Estoy en un compromiso gran¬ 
dísimo. Sin solicitarlo y por dignidad, he tenido que acep¬ 
tar la defensa de ese bárbaro que mató á su mujer y á 
sus cuatro hijos y que tantas atrocidades hizo, y la verdad, 
yo en mi vida me las he visto más gordas y no sé qué 
hacer, ni por dónde empezar, y tan apurado me veo que 
ya ignoro hasta cuál es mi mano derecha. 

- ¡Hombre! já, já, já! contestó Próspero, me imaginaba 
que te ocurriría eso y al pensarlo me reía, y perdona, pero 
siento ganas de reir. Y al decir esto siguió riendo, hasta 
que de risa se llenaron sus ojos de lágrimas. 

- La verdad es, replicó Lucas algo amostazado, que no 
veo donde puedas hallar motivo para esa alegría tan es¬ 
túpida. 

- No te incomodes, muchacho, le contestó Próspero. Si 
me río es porque me considero muy feliz. 

- ¿Fundas tu alegría en el mal del prójimo? objetó Lu¬ 
cas algo escamado todavía. 

- No, hombre, no; soy feliz, porque yo puedo ayudarte 
á salir de ese atolladero. 

- ¿De veras me ayudarás? No me atrevía á proponér¬ 
telo. ¡Oh, mi buen amigo Próspero! añadió dándole un 
apretadísimo abrazo; me salvas, me salvas y yo sabré re¬ 
compensarte. 

- Déjate de necedades y recompensas; ¿quién te habla 
de eso y quién te pide ni recompensa, ni agradecimiento? 
Entre los dos defenderemos á ese bárbaro, y si logramos 
librarle de la horca, seré felicísimo. Estoy seguro de que 
más que criminal es un loco, y como dicen que yo tengo 
algo de loco también, desde el primer momento en que 
se hizo público su delito atroz, sentí por él cierta simpa¬ 
tía. Dios nos cría y nosotros nos juntamos; yo debía de¬ 
fender á ese loco, y le defenderé y le salvaré. 

- Le defenderemos y le salvaremos, querrás decir, in¬ 
terrumpió Lucas dejándose llevar por una necia vanidad, 
puesto que no vengo á pedirte más que tu cooperación. 

“ Sí, hombre, sí; ya lo sé y sé también que sólo una 
modestia excesiva y el gran cariño que me profesas te ha 
movido á venir á buscar una cooperación que no necesitas. 
Lucas en su fatuidad creyó lo que su amigo le decía, y 


Próspero al verlo, fué feliz, pues una vez más, daba algo 
sin pedir nada en cambio. 

Todos los escritos de defensa de aquella causa célebre, 
los escribió Próspero y los firmó Lucas. 

Prospero escribió el discurso que Lucas había de pro¬ 
nunciar en la vista pública, y se lo hizo aprender de me¬ 
moria y se lo ensayó durante quince días. 

Lucas adquirió por aquella defensa un gran renombre 
de notabilísimo criminalista, y el autor del crimen fué de 
clarado loco. 

, El día en que se publicó la sentencia, Próspero no ca¬ 
bía en sí de gozo. Lucas se sintió triste y desdichado. 
Todo el mundo le festejaba; únicamente le trató con cier¬ 
to desprecio aquel á quien según creía todo el mundo ha¬ 
bía librado de la horca. 

El declarado loco sabía solamente que si él era loco, su 
abogado era imbécil. 

Transcurrieron dos ó tres años más. 

Lucas ocupaba una posición social brillantísima. 
Prospero se hallaba en un estado que á cualquier cosa se 
parecía menos á su nombre, pero satisfacía todas sus ne¬ 
cesidades, que eran pocas, y estaba siempre contento como 
unas pascuas. 

Concurría Próspero á las reuniones que todos los miér¬ 
coles daban los marqueses de Gaufín y á las que asistía 
una linda muchacha llamada Ernestina Flausián. 

Prospero se enamoró de Ernestina y vió correspondido 
su amor. 

Ernestina era muy linda, pero también era coqueta y 
más coqueta que linda. 

Contaba veintiséis años de edad, pero no podía contar 
los novios que había tenido porque eran como los márti¬ 
res de Zaragoza; esto es, innumerables. 

La posición de Próspero no era muy desahogada, y por 
lo tanto no podía excitar la codicia de Ernestina, pero 
ésta escuchó su amor con agrado por la misma razón que 
había escuchado cuantos amores la dijeron, es decir, por 
coquetismo y sobre todo porque veíase ya en la antesala 
de los treinta años, de esa edad en que las mujeres empie¬ 
zan á ejercer el papel de solteronas y á pensar en los ves¬ 
tidos que habrán de hacer á sus sobrinos, si los tienen, ó 
á niños de cera. 

Pensaba ya en casarse Próspero cuando fué presentado 
en casa de los marqueses de Gaufín el afortunado Lucas. 
Su fortuna se confirmó una vez más. 

Apenas le hubo visto Ernestina enamoróse locamente 
de él; pero aquella vez era de veras. 

Ernestina era coqueta por lo que lo son casi todas las 
que tienen este estúpido defecto, porque era tonta; y co¬ 
mo tonta que era se enamoró de la arrogante figura y del 
hermoso rostro de Lucas, sin comprender que «hermoso 
era el busto, pero sin seso». 

Final de este episodio: Lucas desbancó á Próspero y se 
casó con Ernestina. 

En un principio esta derrota escoció algo á Próspero, 
pero su buen sentido le hizo comprender, cuando se pasó 
el apasionamiento, que Ernestina era una coqueta y muy 
pronto se consoló. 

Como el amor que sintió Ernestina por Lucas era ver¬ 
dadero, corrigióse ésta de su coquetismo y fué un mode¬ 
lo de buenas esposas. 

¿Fué feliz Lucas? 

No. Se había casado por vanidad solamente, deslum¬ 
brado por la belleza de Ernestina, pero se acostumbró á 
su belleza, y si para todos subsistió, desapareció para él. 
Próspero se casó también. 

Su mujer era fea, de un genio endiablado, celosa, gru¬ 
ñona y aun tuvo otros defectos que... que es mejor ca¬ 
llarlos. 

¿Fué feliz Próspero? 

Sí, lo fué porque, porque... sí. 

Y este cuento se acabó. 

Habrá alguno que diga que Próspero fué un imbécil; 
quizá tenga razón, pero yo tengo para mí que no fué tal. 

Próspero fué feliz porque desde muy niño aprendió la 
máxima que dice que para ser feliz basta querer serlo. 

Quizá también influyó en la conducta de toda su vida, 
que había adivinado que el novelista francés Emilio Zola 
había de escribir la novela titulada La joie de vivre y vivió 
tan sólo por la alegría de vivir, y finalmente porque Prós¬ 
pero era algo filósofo y tomó las cosas con filosofía. 

A última hora se me ocurre que tal vez la felicidad de 
Próspero á quien todo le salió mal se debió á que supo 
convencerse á tiempo de que la vida es un sainete y na¬ 
turalmente la tomó á broma. 

Sea de ello lo que quiera, Próspero supo ser feliz por¬ 
que... sí. 

Ricardo Revenga. 


UNA PERRADA 


Escenas semejantes á la que va á referirse ocurrieron 
en Andalucía, en Valencia, en Alcoy y en Cartagena. 

Los pueblos que antes del año 1868 sufrían y callaban, 
al oir sonar los gritos de «viva la libertad» siguieron su¬ 
friendo, pero no se resignaron á callar. 

Hay un refrán que dice, que no hay mal que por bien 
no venga, y este refrán, como todos verdadero, paréceme 
que no pierde su carácter de tal volviéndole del revés. 
Más claro, creo que también es cierto que no hay bien 
que males no traiga. 

La revolución francesa, que tantos bienes produjo, llevó 
tras sí la época del terror. 

La revolución española á pesar de haber sido ador- 
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nada con el calificativo de glo¬ 
riosa, también tuvo sus erro¬ 
res. Es decir; en rigor de ver¬ 
dad no fueron los errores de 
la revolución; las ideas, los 
principios, no se equivocan 
nunca; los hombres son los que 
se equivocan. 

Pero observo que siendo mi 
propósito referir un suceso que 
podrá ser más ó menos intere¬ 
sante, he olvidado mi deseo, 
y dejándome llevar de ciertas 
aficiones de dómine y de filo¬ 
sofastro, que son en mí un vi¬ 
cio incorregible y muy feo y 
por el cual pido mil perdones, 
he agarrado la pluma, he escri¬ 
to el título de esto que será ar¬ 
tículo ó sabe Dios qué, y efecti¬ 
vamente, como sólo Dios sabe 
lo que ha de ser, lo he comen¬ 
zado como si quisiera escribir 
un artículo de fondo de un pe¬ 
riódico que se publicara en un 
pueblecillo de Teruel. 

Afortunadamente he venido 
á caer de mi burro, y creyén¬ 
dome aun en ocasión de reme¬ 
diar mis yerros los confieso, 
doime tres ó cuatro golpes de 
pecho y, sintiendo dolor de 
contrición y de atrición, hago 
propósito de enmienda y voy 
á probarlo. 

Si es el lector andaluz elija 
el pueblo de Andalucía que 
más sea de su agrado, y tenga 
por cierto que el elegido por 
él es el lugar de la escena de 
mi cuento. 

Si es valenciano ó de cual¬ 
quiera otra región española, 
también dejo á su arbitrio que 
sea K, H ó R el pueblo en que 
allá por el año 1873 la gente 
que trabaja mucho y come po¬ 
co, quiso volver la oración por 
pasiva, y comer mucho y no 
trabajar nada. 

Para realizar su deseo no 
halló medio mejor que llevar á 
la práctica las teorías que pre¬ 
dicaba cierto periódico que se 
titulaba socialista, sabia publi¬ 
cación que comparaba la socie¬ 
dad á una banasta de higos 
colocados por capas. Las últi¬ 
mas representaban las clases 
trabajadoras, oprimidas y pren¬ 
sadas por las capas superiores. 

¿Qué otro mejor medio para 
resolver la cuestión social que 
volver la banasta de manera 
que los oprimidos y prensados 
hasta entonces fueran los opre¬ 
sores y los prensantes, si se per¬ 
mite la palabra? 

Con el fin de realizar esta 
solución si no muy científica 
muy práctica, dejaron los obre¬ 
ros, los unos los martillos, los 
arados los otros y echáronse á 
las calles vociferando, no con 
rugidos de fiera, sino con gri¬ 
tos de imbéciles hambrientos: 

«¡Mueran los ricos!» 

Pandillas de gentes desca¬ 
misadas recorrían las calles 
dando aullidos y haciendo dis¬ 
paros que atronaban el aire. 

El que hubiera atribuido 
aquellos desmanes á otra causa 
que no fuera un exceso de vino 

y una falta de buen sentido se equivocara seguramente. 

No era la maldad la que movía á aquellos infelices, era 
el cansancio, era el hambre, era un desahogo del asno, su 
natural retozo cuando se siente libre y en pleno campo. 

Las casas de los vecinos acomodados estaban conver 
tidas en fortalezas, hasta el punto de que cada ventana 
era una aspillera erizada de escopetas. 

El Administrador de Rentas Estancadas del pueblo de 
nuestro relato érase un retirado del ejército, honradote, 
bigotudo y de carácter agrio, que con su esposa, raro 
ejemplar de señoras del antiguo régimen, y sus hijas, dos 
morenas encantadoras que reunían todas las gracias an¬ 
daluzas, constituía un verdadero modelo de familia hon¬ 
rada, modesta y dichosa. 

Doña Teresa, la administradora, y sus hijas temblaron 
ante la hidra revolucionaria, como tiemblan las palomas 
á la vista del milano. 

Don Juan, que así se llamaba el jefe de esta familia, 
presa de verdadero pánico al sentir los primeros gritos 
sediciosos, cargó su escopeta y preparóse a huir á la capi¬ 
tal para hacer entrega de los fondos existentes en caja, los 
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cuales convertidos en oro ai anuncio de la asonada, tema 
de antemano colocados en un talego que el centinela de 
la casa, un mastín hermoso y fiero como un león, custo¬ 
diaba echado al pie de la mesa-escritorio. 

La esposa del Administrador, después de haber rezado 
el rosario en unión de sus hijas, pálidas como muertas, 
murmuró devotamente el trisagio áque sólo acudía cuan¬ 
do descargaban grandes tormentas. , 

Don Juan ensilló su caballo, calzóse las espuelas y te- 
brilmente recorría su despacho de un extremo á otro, 
mientras en la calle menudeaban tiros, gritos, impreca 
dones soeces y carreras de gente perseguida, ruidos que 
despertaron al mastín y le enfurecieron haciéndole gruñir 
y lanzar roncos ladridos. 

Pero el Administrador no sosegaría hasta poner sus fon¬ 
dos en lugar seguro. 

- Juan, - le decía su mujer en vista de sus preparativos 
de marcha, - medita lo que intentas. Es una temeridad 
que salgas de casa. Esa canalla... 

- ¡Por la Virgen Santísima! no te separes de nuestro 
lado, - interrumpieron sus hijas. 


Don Juan, sin atender á los 
ruegos de éstas ni á las obser¬ 
vaciones de su mujer, esperaba- 
á que cerrase la noche para 
partir escudado en las som¬ 
bras. 

Las horas trascurrieron lar¬ 
gas como siglos sin que en el 
interior de aquella casa se oye¬ 
se otro rumor que el de las es¬ 
puelas de D. Juan, cuyas pisa¬ 
das apagaba la estera de espar¬ 
to de su despacho, el chocar 
del rosario que repasaba doña 
Teresa, los suspiros hondos y 
continuos de sus hijas y el es¬ 
tertor del mastín que dormi¬ 
taba. 

De vez en cuando D. Juan 
miraba á la calle por las ren¬ 
dijas de una ventana, y como 
viera grupos de gente sospe¬ 
chosa en las inmediaciones de 
la casa, retornaba cauteloso y 
sombrío á sus maquinales pa¬ 
seos. 

Nuevos disparos, nuevas 
carreras y nuevos gritos tur¬ 
baron el silencio siniestro de 
aquellas calles tenebrosas y un 
temblor nervioso pertinaz apo¬ 
derábase de aquella aterrada 
familia. 

Tres golpes atronadores con¬ 
movieron de improviso la casa- 
administración: eran tres fuer¬ 
tes aldabonazos en la puerta 
de la calle que retumbaron en 
los oídos de D. Juan como si 
fueran otros tantos hachazos 
descargados en su cabeza. 

Despertó colérico el mastín 
derribando sillas y producien¬ 
do indescriptible estrépito y 
avanzó á la puerta lanzando 
ensordecedores ladridos. 

- ¿Quién va? - gritó D. J uan 
con voz ronca. 

Calló el mastín al grito del 
amo y otra voz medrosa desde 
fuera exclamó: 

- Don Juan, esté V. preve¬ 
nido: la gente se prepara para 
saquear su casa. 

Dicho esto, el que así habla¬ 
ba corrió como una exhala¬ 
ción, ahogando el ruido de sus 
pisadas un disparo próximo y 
nuevos ensordecedores ladri¬ 
dos del mastín, cuyas uñas 
amenazaban desgajar la puerta. 

Don Juan, rodeado de su 
familia atribulada y llorosa, se 
dispuso á partir. 

Tomó de la mesa de su des¬ 
pacho el talego de los fondos, 
y dirigiéndose á sus hijas, ex¬ 
clamó: 

- No hay otro remedio: es 
preciso salvar el dinero, pues 
en ello me va el destino. Si 
intentaran saquear la casa, fran¬ 
queadla: que se lo lleven todo 
en buen hora. ¿Tienes la llave 
del postigo, Teresa? 

- Puesta está por dentro. 

- Andando pues. 

Bajó al patio de la casa se¬ 
guido de la familia, desató el 
caballo, montó en él, llevan¬ 
do por delante el saco con el 
dinero, y desenganchó la es¬ 
copeta disponiéndose á mar¬ 
char. 

-Mucho cuidado, Juan, exclamó llorosa doña Te- 

r6S - Adiós, papá, balbucearon las niñas deshechas en lá¬ 
grimas. 

El mastín asomaba entre tanto sus dilatadas narices por 
las rendijas del postigo, sacudiendo el rabo en signo de 
marcha, pero sin dar señal alguna de alarma. 

- Hasta la vuelta, exclamó D. Juan. 

Rechinó la llave, crujió la puerta y salió. Las herradu¬ 
ras de su caballo redoblaron en el empedrado de la calle 
y volvió á cerrarse el postigo. 

Fuése poco á poco extinguiendo el ruido de las pisa¬ 
das, al par que la angustia indescriptible de doña Teresa 
y sus hijas que escucharon junto á la puerta breves ins¬ 
tantes temiendo oir algún disparo dirigido contra don 

J Este continuaba su camino tomando los puntales de 
las casas ruinosas por forajidos apostados en acecho, el 
cuarrear de las ranas por el murmullo lejano producido 
por los gritos de los sublevados, y el tintineo de las es¬ 
puelas por el eco de las campanas tocando á rebato. 
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Figura 3. - Remolque de un cajón 



Asi iba atravesando la ciudad describriendo al doblar 
de cada esquina una amplia curva no sin observar antes 
las orejas del caballo, brújula infalible que en estos casos 
consulta el temor. 

Llego D. Juan á una, espesa alameda que se extiende 
mas allá de los arrabales del pueblo cuando notó que iba 
suelta la montura del caballo. 

Apeóse y al poner pie en tierra vió el resplandor de 
un fogonazo á medio kilómetro de distancia, seguido 
de una detonación. 

Sin duda le perseguían. Arregló precipitadamente la si- 
lia, mientras el perro avanzaba furioso hacia el sitio del dis- 
paro, volvió á montar velozmente y, clavando las espue¬ 
las en los ijares de su caballo, partid á galope. 

, A poco el mastín presentóse dando saltos y ladrando 
desaforadamente delante del caballo, á quien parecía- 
querer morder en el cuello, 

-¡Fuera, Leal!-gritó D. Juan. 

El perro insistía dando aullidos entre los brazos de la 
cabalgadura, que se descomponía al esquivar aquellas 
acometidas furiosas. 

- ¡Fuera! - volvió á gritar el jinete. 

Pero Leal, cada vez más rabioso, lanzaba feroces ladri¬ 
dos ante el caballo que volaba. 

- ¡Leal, fuera! 

El mastín redobló sus saltos, sus ladridos y su furia 
amenazando dar en tierra con caballo y jinete. 

Don Juan entonces echó mano á la escopeta y sonó un 
disparo al que siguió un aullido doloroso del pobre Leal 
que rodó herido de un balazo. 

Mientras el perro huía trabajosamente en dirección 
opuesta exhalando ladridos lastimeros, D. Juan picó 
espuelas y aceleró su marcha á todo galope, mientras 
meditaba sobre las extrañas acometidas del perro que le 
auguraban algún triste percance. M 

Después de media hora de carrera, y cuando ya la 
aurora comenzaba á alborear, D. Juan advirtió aterrado 
que el talego le faltaba. Sin duda, como Leal se lo adver¬ 
tía, lo dejó en la alameda por la precipitación de su hui¬ 


da al notar que le perseguían. Ya estaría el dinero en 
poder de sus perseguidores: era hombre perdido. 

Don Juan, en aquel momento de suprema angustia, 
pensó en sus hijas, y una lágrima resbaló por su rostro 
desencajado, mientras atónito derramaba vagas miradas 
en rededor suyo. 

Volvió la grupa y partió á escape en dirección á la ala¬ 
meda, tan exhausto de esperanzas como preñado de con¬ 
gojas. 

Llego por fin á aquella llanura poblada de corpulentos 
alamos, silenciosa y solitaria como mansión de muerte y 
apenas iluminada por la escasa luz del naciente día. 
Miro al sitio en que debía permanecer el talego con los 
íondos y había desaparecido. 

Don Juan quedó petrificado. 

De improviso se fijaron sus ojos en un rastro de sangre. 

— ¡Leal, Leal! exclamó. 

Tan sólo el eco respondió á su grito en aquellas sole¬ 
dades. - 

Siguió el reguero de sangre y al pie de robusto y añoso 
alamo distinguió un bulto negro. 

Era Leal tendido sobre un charco de sangre cubriendo 
con su cuerpo ya inerte el talego de dinero olvidado por 
su amo. r 

Don Juan dió un grito de alegría indescriptible al des¬ 
cubrir intacto el saco, y apartando al perro con un fuerte 
puntapié, monto de un salto sobre su caballo y huyó á 
galope. 

El sol asomando su disco rojo sobre las cumbres de los 
lejanos cerros iluminó con luz vivísima el ensangrentado 
cadáver de Leal. 


F. Teodomiro Moreno. 



NOTICIAS VARIAS 


Ascensión al Kilimandjaro (Africa oriental). - 
La P” m era ascensión al Kilimandjaro, la montaña más 
alta de Africa, ha sido realizada por los señores Purtsche- 


11 er (de Salzburgo) y Hans Meyer (de Leipzig) en 6 de 
octubre de 1889. ' 

Las anteriores tentativas de Johnston (1884), de Tele- 
ki (junio de i88 7 ), de Meyer (julio de 1887), de Otón 
Ehlers (noviembre de 1888), no habían pasado de los 
4.300, 4.500, 5.650 y 5.740 metros respectivamente. El 
obstáculo que impedía pasar adelante, era un muro de 
hielo de 200 metros inclinado á 35 o : Mr. Purtscheller ha 
logrado salvar esa dificultad para tantos insuperable. 

Los resultados de la expedición que ha exigido una 
permanencia de 15 días á una altura de más de 4 000 
metros son: 1.° comprobar que la verdadera altura de la 
montana es de 6.000 metros en vez de los 5.700 que 
hasta ahora se creía; 2.° reconocer la existencia en la cima 
del monte de un cráter circular de 2 kilómetros de diáme¬ 
tro y 200 metros de profundidad; 3.° descubrir un ventis¬ 
quero formado en el cráter por la acumulación de las nie 
ves que se prolonga por una escotadura en el borde occi¬ 
dental descendiendo verticalmente sobre los declives de 
la cumbre en una extensión de unos 3 kilómetros (600 
metros de altura vertical). 

Los ingleses en el lago Tchad. - Los ingleses con¬ 
tinúan remontando tranquilamente el Níger y hasta pe- 
netrando en el Sudán. En efecto, se anuncia que una mi¬ 
sión dirigida por Mr. Graham Wilmot Brooke se dispone 
á partir en dirección á los Estados del lago Tchad, entre 
Sokoto y el lago, con el objeto especial de firmar tratados 
de protectorado con los haussas, rica y poderosa tribu de 
los fulas que viven al Este y al Norte de Sokoto y aun 
se extienden por el Sahara, en donde su comercio hace la 
competencia al de los tuaregs. 

f; Mr - Wümot Brooke anuncia la pretensión de evange¬ 
lizar y poner bajo el protectorado británico no sólo á los 
haussas sino también á los 60 millones de musulmanes 
que pueblan el Sudán. La ambición de Inglaterra de ane¬ 
xionarse todo el Sudán nunca había sido tan franca y cla¬ 
ramente confesada como en esta ocasión. 

(De la Gazette Geographique) 

Quedan reserva dos los derechos de propiedad ar tística y literaria 
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